
你印象里的怀素,是不是那个喝多了酒、在墙上刷刷刷写字的疯和尚?《自叙帖》那种架势,确实跟现在某些吼书的视频有得一拼。可你要是真这么想,就把他看小了。怀素有一幅字,工整得让人怀疑人生,一笔一画都安安静静待着,像个小学生抄课文,半点“狂”的影子都没有。这幅就是《小草千字文》,也有人叫它《千金帖》。
我第一次看到这帖子的时候,愣了一下。这真是怀素写的?没有那种飞沙走石的气势,字字独立,线条细细的,干干净净。可越看越觉得不对劲——那种安静里头,好像压着一股劲,就像水面特别平,底下却全是暗流。最近台北故宫办过一回书道展,把《小草千字文》和《自叙帖》摆在一起,策展人用了四个字形容前者:静水深流。这话挺准。

有意思的是,专家用显微摄影一看,发现那些看着“独立”的字,其实有极淡的牵连,淡到肉眼根本察觉不了。这就很妙了。你以为他没连,其实他连了,只是连得不动声色。这比那种张牙舞爪的连笔难多了。就好比一个人练武,练到不用出招,光站在那里你就知道打不过他。怀素晚年的本事,不在“快”也不在“疯”,而在那个“稳”字上。他自己讲过,通神笔法不在疾在稳。这话搁年轻时他估计不信,年轻的时候他笔走龙蛇,恨不得一个字飞上天。

现在很多书法课都在推《小草千字文》,让你先学这个再碰《自叙帖》。我刚开始还觉得是不是太保守了,草书不狂还叫草书吗?后来试着临了几天才明白,你如果没有那层工整的底子,所谓的狂都是飘的,一写就油。有学员说临完《小草》再写《自叙》,线条忽然能“抓住纸”了,那种感觉,跟以前瞎比划完全不是一回事。

我们老爱盯着一个人最张扬的作品看,觉得那才是他的本色。可怀素偏用一幅最不“怀素”的字,告诉你什么叫藏。他这辈子都在练基本功,练到七老八十,笔上的功夫早就化到骨头里了。年轻时候的狂是往外冲,晚年的工整是往里收。收比放难多了,你让一个爱嚷嚷的人闭嘴一天试试?更别提让他几十年闭嘴练内功了。

所以你看,真正的高手从来不是只会发疯。那些吼书的股配资平台,学了几招姿势就以为摸到门道了,其实差的不是胆量,是那一层看不见的功夫。你想把草书写好,绕不开这个理:先把一笔一画画老实了,再谈飞起来的事。怀素没有告诉你捷径,他把捷径藏在一幅工工整整的字里,等你哪天能看懂了,才算真读懂了狂草。
在线配资炒股提示:文章来自网络,不代表本站观点。